Fantasma

Tu vieni nella grave notte e mi butti dentro l'abbraccio dove tocco le cose invisibili, hai cinque o sei lunghi capelli attaccati alla nuca e sono il segnale del luogo strano dal quale provieni. Tu manchi, il mio piangere era viva percossa, un dolore più amabile del passo regolare del mese che non scuote non gela non fa capriole, non spazza sul fondo, non mi espone mai. Grazie di questo piangere senza il quale sarei una cosa secca, immota.

Mariangela Gualtieri