Fragilità

Tu e io, là in via Gorizia, soli, senza piani per l'avvenire, senza niente, siamo stati felici, in qualche nostra maniera. Abbiamo avuto là qualcosa, era poco, ma era pure qualcosa. Era qualcosa di molto leggero, di molto fragile, pronto a disfarsi al primo soffio di vento. Era qualcosa che non si poteva acchiappare, portare alla luce, senza che morisse. L'abbiamo portato alla luce, ed è morto, non lo riavremo mai.

Natalia Ginzburg, Le voci della sera